Aldabon, Perrin y los otros

(Un cuento para chicos con perros)
Rolando D. H. Morelli

Aldabon se ha vuelto viejo. Asombra lo muy viejo que se halla para quienes lo dejaron de
ver hace ya algun tiempo y vuelven a verlo ahora. (Los perros cumplen afios de seis en uno, es
decir, que por cada afio que pasa para una persona, para un perro es lo mismo que si pasaran
seis). Casi nunca nos damos cuenta de que un perro ha envejecido hasta que un dia, asi de
rataplan, nos damos cuenta. Aldabon es ahora un perro viejo, cansado por el peso de sus muchos
afios, mas no rendido. jEso, no! Los que regresan se sienten un poco decepcionados de que el
bueno de Aldabon no corra a recibirlos agitando la cola como solia hacer todavia, un poco antes.
A pesar de la fatiga de su mirada apagada, hay en ella un chispazo de inteligencia. Y se alegra,
naturalmente que se alegra, al distinguir a los que vuelven y al reconocerlos por entre la bruma
de sus ojos. Aldabon da unos pasos —apenas unos pasos— hacia ellos, e inevitablemente
tropieza consigo mismo, se enreda con sus propias pisadas y cae pesadamente como un fardo
sobre el enlosado. Los chicos no lo reconocen, no quieren reconocer a su perro Aldabon en este
perro viejo y torpe que les ha salido al paso. So6lo Felipe siente pena de él y la pena que lo aflige
lo obliga a echarse junto a ¢l y a acariciarle la cabeza. Bueno, a 1o mejor también los otros
sientan pena, pero no lo demuestran o se engafian a si mismos. Tal vez por eso, la madre se
anima a decir aquello de lo que ya antes han estado conversando ella y el padre:

—iPobre Aldabon! Sera mejor que le pidamos al veterinario que lo haga descansar ya.
Estd muy viejo. Viejo y enfermo!

Aunque le abrume el cuello, y las patas le flaqueen y pueda contar por las puntadas de

dolor de sus huesos, cuantos hay en su armadura, Aldabon mantiene enhiesta la cabeza todo lo



que le es posible. Las orejas, mustias como dos hojas de col que hubieran caido sobre su cabeza,
una a cada lado de la cara, le cubren los oidos y le impiden oir bien. La clavija que antes solia
mover las orejas —guatacas, las llaman algunos— debe haberse atascado o desasido en
cualquier lugar. A lo mejor se ha roto el perno diminuto que seguramente conectaba las orejas a
un resorte. El no lo sabe. Los perros no saben de estas cosas, lo cual no quiere decir que no sepan
de otras, por supuesto. Pero de éstas, lo que es de éstas, no saben. Hay algo de dignidad, en su
esfuerzo por mantener la cabeza firmemente erguida. De eso, si que algo conoce ¢€l, pese a que
pueda pensarse —y muchos lo piensen asi— que eso de la dignidad no es cosa que alcance al
entendimiento de los perros. jSi lo sabra €l bien! En sus muchos afos ha visto ¢l toda clase de
gente y de perros, y a unos y otros los ha visto ser dignos o indignos por igual. Tal vez sea cosa
de temperamento, o de auto-estima o quién sabe de qué. A tanto no llega su comprension, pero
eso de la dignidad es algo que ¢l siente en los huesos lo mismo que sus achaques, y no se lleva
con uno por comodidad o por conveniencia. Tal vez sea un perro un poco raro. Pero otros ha
habido —se dice—, por eso, no toma a mal que los padres hayan pensado en llevarlo al
veterinario para que lo ponga ya a descansar. El no lo pide. Esta dispuesto a llevar del mejor
modo posible esta vida hasta que llegue el momento de no estar mas entre los otros miembros de
esta familia, pero entiende que para ellos se haga atin mas dificil que para ¢l mismo verlo en su
estado. Alin no ha tenido tiempo de ponerse triste a causa de la noticia que acaba de recibir —o
por lo menos— de escuchar cuando le era comunicada por la madre a los chicos. Como a ellos
no les pasa por la cabeza que ¢l pueda comprender una cosa tan complicada como debe ser
aquélla de la muerte, se permiten hablar del asunto delante del viejo Aldabdn como si se tratara

de otra cosa cualquiera que no le estuviera deparada.



Cuando la muerte estd proxima, o como suele decirse “cuando la muerte nos ronda”, uno
comienza a pensar en la muerte, que es también un modo de pensar en la vida. jEn la vida que
hemos vivido! jEn lo que significa eso de morirse uno! Y cosas semejantes. Su abuela Medialuna
—asi llamada porque llevaba sobre la cabeza, como una corona que la distinguia y exaltaba, una
luna en creciente— que fue la inica persona de su familia a la que alcanzé a conocer bien, le
instruy6 alguna vez respecto a esta cuestion de la vida y la muerte, diciéndole que se trataba nada
mas y nada menos que de dos estaciones en medio de un viaje que requeria muchas paradas.
Ahora, €l pensaba en lo que habia representado la despedida de los chicos tanto tiempo atras,
cuando estos marcharon a algun lugar para estudiar o cosa asi. Al volver, después de tanta
ausencia, era como si comenzara otra etapa de aquel viaje. Bueno, era asi o algo parecido. La
muerte no lo asustaba. Los perros tienen familiaridad con la muerte. Algunos hay, asustadizos,
que se ponen a aullar no mas de verla, pero ¢l no era uno de esos perros cobardes. Ademas,
alguna vez habia tenido ella la gentileza de hacerle una caricia con sus dedos descarnados, aptos
como pocos para tal faena. Ella, o él, porque la muerte era un esqueleto en los puros huesos,
cubiertos éstos apenas con un manto raido terciado al hombro, y no podia asi como asi saberse si
era ella o €1, ni importaba saberlo tampoco. Pues bien, él podia recordar a la muerte, y ella, ella
quién sabe también lo recordara a él. ;Qué mas daba pues, morirse? Le intrigaba saber mas que
nada a qué lugares le conduciria la nueva etapa de su viaje. Bien sabia él que primero tendria que
desarroparse de cuanto llevaba encima. Bueno, esto no le correspondia a €l hacerlo, sino a la
muerte. Como si se tratara de una enfermera compasiva y diestra en su funcion, ella lo
descarnaria en un dos por tres y luego... Bueno, para eso estaba ahi la muerte, para guiarlo. Bien

visto, la muerte no s6lo actuaba la parte de una enfermera solicita y experta, sino que se trataba



de un guia insuperable, conocedor como nadie del camino que estaba por delante, y al cual se
hacia obligado mandarlo siempre para que ninguno pudiera perderse.

Aldabon meditaba ahora en estas cosas. Su abuela Medialuna lo habia preparado sin que
¢l lo sospechara entonces, para cuando este momento llegara. Al fin, el momento habia llegado,
segun le parecia. Un cruce de muchas razas juntaba en su sangre un linaje que a €l le parecia
distinguido, o al menos lo hacia sentirse orgulloso de su estirpe. Oh, si, era la suya una sangre
numerosa como un torrente, y que de tan lejos venia como el agua que surge de la tierra y anda
un trecho interminable de infinitas estrellas, lunas y soles.

Ana Maria bajo las escaleras y se echo junto a ¢l, en lugar de llamarlo o intentar
arrastrarlo a ninglin lugar. Habia en sus ojos una indeterminacion que €l no supo leer.

—~Quiero que me digas... jBueno, al grano! Que me digas si ya es tiempo o si... Quiero
decir, ;tan mal estas? Porque yo... jVamos! Claro que si tu asi lo prefieres, pues eso...
jEntonces no hay nada mas que pensar! Pero si ti quisieras quedarte todavia un poco mas...
...entre nosotros. ..

Aldabon se sintié conmovido y a la vez desconcertado. En cierto modo, las palabras de la
madre le habian traido al cuerpo cierto alivio. La seguridad de que no tendria él mismo nada que
decidir. Echarse a morir, como solia decirse, no era su estilo. No. Eso no iba bien con su
personalidad. Pero si la decision ya estaba tomada o parecia proceder de una determinacion que
no procedia de €1, el hecho lo aliviaba y permitia dedicar todo el tiempo que atn le quedaba para
prepararse y pensar en el gran paso que lo aguardaba. Ana Maria con sus emociones venia a
complicar un poco las cosas, pero también ella tenia derecho a sentir del modo como sentia. Al
fin y al cabo, aunque se tratara de la muerte de ¢l y no de la de ella, la muerte de un ser querido

—v €l seguramente lo era— no podia dejarse unicamente a consideraciones practicas de ninguna



indole. El asunto era en verdad complicado y tenia un efecto sobre los que lo rodeaban, y se
ramificaba. De las palabras de Ana Maria, Aldabon saco en claro que ella no estaba convencida
de que los padres pensaran primero en lo que resultaba mejor y mas conveniente para él. A lo
mejor, juzgaba Ana Maria —que no podia resignarse a perderlo por nada del mundo— eran ellos
mismos en quienes primero pensaban. Aunque no lo dijeran, tal vez estaban hartos de vérselas
con ¢l, de contemplar su cuerpo roto, su piel suelta sobre el esqueleto, sus ojos lacrimosos. Y
pensaba también Ana Maria —sintiéndose culpable por ello— que a lo mejor por haberlo
abandonado para irse lejos el pobre Aldabon estaba como estaba. El hubiera querido arreglarle la
cabeza a la pobrecita de Ana Maria mediante sus propios razonamientos, pero no estaba mejor su
cabeza, ahora que la sentimentalidad de Ana Maria habia conseguido conmoverlo también vy,
confundirlo de buena manera.

—Mira bien, chica —comenz6 a decirle— no es cosa de ponerse tan triste. Ahora me
toca a mi irme de viaje como hace algin tiempo hicieron ustedes. jObligaciones! jDeberes! ;En
fin...! jQue mas tarde o mas temprano..., pero el tiempo ha llegado! Claro que este serd un viaje
mas prolongado que el de ustedes, y... Bueno, si, que no habra regreso. Pero estoy seguro de que
algun dia, en otro lugar nos encontraremos, y entonces serd alegrarnos todos que dé gusto. Asi es
que, no tienes porqué tomarlo a la tremenda, chica. jClaro que yo también te quiero mucho!

Todo esto penso y algo de ello consigui6 transmitir a la desconsolada Ana Maria.
Pensando, naturalmente en la afliccion de los chicos, y en la suya propia, la madre fue de la idea
de traer a casa un cachorro al que se irian acostumbrando todos, antes de despedirse de Aldabon.
De todas maneras, la cita con el veterinario debia esperar ain una semana.

Los chicos se alegraron, naturalmente, con la idea de tener en casa un cachorro jugueton

y saludable, pero de ningiin modo les pasoé por la cabeza que se tratara de un intercambio. Cada



vida tiene su propia valia y su propia integridad, que nadie mas que uno mismo tiene el derecho a
negociar. En tratdndose de un perro, naturalmente, hay sobre el asunto opiniones muy
encontradas.

Cuando lo trajeron a casa, el cachorro entrd en ella a saco como suele decirse, o0 como
también se dice, como Pedro por su casa. Tal vez por este motivo el padre dio en llamarlo
Pedro. Mas como era tan pequeiio, ninguno se animé a llamarlo por un nombre tan grande, y tan
de gran persona como era aquél y le llamaron Pedrin. Con el tiempo y otro poco, Pedrin dio lugar
a Perrin, un nombre —si bien absolutamente inventado— mas apropiado o a propoésito. Desde
que vino al mundo, Perrin no habia estado nunca, lo que se dice nunca, en una casa, pero aquélla
a donde le habian traido le parecid la casa més casa de todas las casas que hubiera en cualquier
lugar. Y al encontrarse con la figura vacilante de Aldabon, fue a su encuentro con todo el impetu
de sus primeros afos.

—iAbuelo! jAbuelo! —ladr6 mientras meneaba la colita, y sus extremidades, aun no
bien disciplinadas, venian a tropezar unas con las otras, tal y cual le pasaba al viejo Aldabén por
razones diferentes—. jQué bueno que te encuentro! jYa ves qué casa tan inmensa tenemos para
nosotros dos! Tu dispondras del piso bajo, ya que por tus afnos no te resultara facil subir y bajar
las escaleras. Yo, en cambio, dispondré de las plantas superiores. ;Pero bueno, es que no te
alegras de verme llegar? ;O qué?

Aldabon consiguid ver al cachorro por entre las nubes de sus ojos, y naturalmente que se
alegro de verlo y de oirse llamar abuelo, y de aquélla familiaridad que no era irrespetuosa, sino
inocente.

—Bienvenido a tu nueva morada, hijito —dijo, en cuanto pudo colocar las primeras

palabras por entre el hablar atropellado del pequefio—. Gracias por tu generosidad y tu cortesia.



Ahora bien, ain no nos hemos presentado, y ésa es de las primeras cosas que la buena urbanidad
ensefia. Mi nombre es Aldabon. Y tu, ;como te llamas?

Aldabon contaba, debajo y al amparo de la escalera inmensa que conducia a los pisos
superiores, de una mullida esterilla donde echarse a descansar cada vez que asi lo deseaba.
Nunca habia sido €l perro de andar subiéndose a los muebles y otros sitios que correspondian a
los duefios de casa. Para ¢€l, esta actitud consistia en darse su lugar, o el lugar que le
correspondia. No era ¢l menos ¢l por dar muestras de aquel recato, sino al contrario,
conduciéndose mas como un perro nada tenia que temer de que los duefos de casa lo echaran
con un regafio infamante de un sitio u otro. Su abuela Medialuna también al respecto lo habia
ilustrado més de una vez, y ahora ¢l concibi6 la idea de hacer lo mismo con el recién llegado.
Tenia muy poco tiempo entre las manos para aquella empresa, se dijo, pero de cualquier modo el
cachorro, inconsciente de su insistencia o indiferente a ella, no parecia tener la intencion de
dejarle estar un solo momento. Asi pues, Aldabon concibi6 sobre la marcha un plan de accién
que le concediera algun reposo. El perrito dio enseguida muestras de ser como habia deseado
Aldabon que fuera, de buenas entendederas, y ademas probd ser capaz de iniciativas que
adelantaban ya un magnifico ejemplar canino. Cuando buscaba abrigo, intimidad de amigo y la
garantia de seguridad junto al viejo cuerpo de Aldabdn, éste se sentia conmovido y tan ocupado
estaba que la idea de la muerte que tanto lo habia ocupado anteriormente pas6 a confundirsele o
a estar en correspondencia con los momentos que vivia. Ahora penso6 en lo que seria del cachorro
cuando €l no estuviera. ;{De qué manera explicarle al pequefio aquella separacion luego de que
¢éste se hubiera encarifiado con €l y €l con el pequefio? Pensando en su abuela Medialuna,
Aldabon fue explicandole al cachorro en qué consistia aquel proyecto de viaje impostergable que

muy pronto deberia emprender, y cdmo no era posible que el pequeiio pudiera acompafiarlo.



Entre tanto, el cachorro hacia progresos en su aprendizaje y daba muestras de verdadera
generosidad por propia iniciativa:

—Aqui tienes, abuelo —Ile dijo al oido, apartando la enorme oreja que lo cubria—. {Un
hueso en toda la regla! Del cercado del vecino. Quiero decir: no lo he robado, no. jYa sé que no
debemos apoderarnos de aquello que no nos corresponde! Es lo justo y lo justo facilita el
entendimiento y la buena vecindad. Se trata de un regalo. La vecina tiene un gato, pero como ¢l
es algo majadero para eso de comer, pues me lo ha dado a mi. Tampoco anduve de pedigiiefio ni
nada semejante. Ella me vio, y se dijo que alguien como yo, seguramente, apreciaria mejor un
hueso como éste. Desde luego que le di las gracias antes de hincarle los comillos. Como el hueso
es muy duro para tus dientes, lo he roido yo un poco, antes de traértelo. jVeras que hueso tan
delicioso éste que te he traido para la cena!

Y diciendo esto, se echo casi bajo las mismas narices de Aldabon, y se puso a roer uno de
los extremos del hueso mientras aguardaba a que el viejo perdiguero lo imitara. Aldaboén lo
contemplo6 un instante por entre las nieblas de sus ojos y le sonri6 agradecido.

—CQGracias, pequeio. Eres lo que se dice un cachorro de raza. Tu generosidad es como un
escudo en el que esta inscrita tu divisa. Cuando crezcas y te hagas grande y fuerte comprenderas
bien esto que ahora te digo. Mira, no lo tomes a mal, pero en este instante no deseo comer nada.
Prefiero dormir un poco y reponer fuerzas. Cada dia que pasa me hago mas y mas viejo, y me
canso con facilidad. Déjame que descanse, ;quieres?

—Si, abuelo, claro que si. Tu seguramente has trabajado mucho, pues como dices, eres
muy viejo. Yo también me canso a veces, no creas, pero como he vivido menos que tu,
seguramente me canso menos. /No es eso? Mira, cuando me haga viejo también como tf1, nos

iremos juntos a algun lugar y tomaremos alglin paseo... Y como ambos seremos igual de viejos



nos cansaremos lo mismo ti y yo. Asi no te cansaras solo y nos haremos compaiia de cansados.
(Qué te parece, abuelito?

Aldabon fue a decir algo, pero se le hizo un nudo en la garganta que no lo dejé decir ni
pio, esto es un decir, claro, porque Aldabon no tenia ni un pelo que no fuera de perro, y eso de
piar estaba bueno para otros, pero no para €l. Tragd en seco, una saliva apelmazada de si misma,
con la consistencia casi de un grumo de almidon y dirigié su sonrisa en la direccion en que
presumia que se hallaba el perrito, pero ya éste se alejaba en cualquier direccion.

Ni que decir hay, que los chicos estaban fascinados con el cachorro, y éste se sentia a
gusto con ellos como si se tratara de su propia camada. (A veces lo desconcertaba un poco el
desorden que primaba en ella, donde las categorias o rangos parecian alternarse —cosa
inexplicable para un perro, que por instinto se atiene a una jerarquia preestablecida en su
universo—, pero muy pronto se las arregld para entender de qué se trataba y llegd a manejar en
poco tiempo las reglas del juego. Cuando no queria obedecer alguna orden, o aquella le parecia
una imposicion gravosa, aprendié muy pronto a hacerse el tonto, y a alejarse del lugar como si
con €l no fuera, e igualmente a fingir una sumisioén obsequiosa ante el imperio de los padres,
(sobre todo de la madre, a quien era necesario obedecer siempre y en todo lugar —supo
enseguida—). Pero también llego a sentirse til cuando se le mandaba traer el periddico, y
satisfecho de obedecer cuando se le premiaba con una palmada carifiosa o una caricia en el lomo.
iClaro que aun mejor estaba un hueso! Incluso uno de esos huesos como de juguete que estaban
hechos pensando en engaiiar el sentido comun de un perro, pero que al fin y al cabo no dejaban
de satisfacer su paladar. Pero tampoco se olvidaban los chicos de Aldabon, por causa del
cachorro. Ya la cita con el veterinario habia pasado sin que ninguno pareciera acordarse, y

aunque el viejo labrador parecia disiparse cada dia un poco mas, en medio de una bruma



imprecisa creada a su alrededor, los demés moradores de la casa no lo desatendian ni dejaban de
lado.

—¢:Qué hay de nuevo, campedn? —Ile dice Felipe, en cuclillas junto a su gastado cuerpo
que apenas consigue incorporarse a medias al percibir la voz—. Esté bien, viejo. Esta bien.
Descansa. —Y aunque ya esté dispuesto a marcharse, Felipe se queda un poco mas junto a él, y
siente no sabria explicar qué deseo o necesidad de reacomodar la oreja marchita de Aldabon, que
no admite re-acomodo alguno, pues se ha vuelto eso exactamente, una enorme hoja de col
marchita sobre la cara de su duefio.

Después que Felipe se ha marchado, vienen junto a él Enrique, Eugenia y Ana Maria. Y
todos vienen y siguen viniendo, bien sea por turnos o formando un grupo compacto que quisiera
ampararlo de la sombra que proyecta la muerte sobre su cuerpo, y a algunos se les antoja aviesa
en su ubicuidad.

—OQye, Aldabén. Aqui estamos nosotros para acompafiarte. {No tengas miedo de nada!
(Me oiste? Bueno, qué ibas tu a tener miedo, cuando has sido siempre el mas valiente de todos
los perros.

Y a tres, a cuatro, o a seis voces repetian las mismas historias de todos conocidas, de las
que Aldabon habia sido el protagonista en diferentes ocasiones. El animal las oia con interés —
no por ¢l mismo o por causa del papel que se le atribuia haber jugado en ellas, sino por el afecto
que oirles contarlas le confirmaba una y otra vez— y sin proponérselo siquiera se iba animando
como si una llama a punto ya de apagarse por la falta de oxigeno, alcanzara de repente una
reserva inconcebible, un bolsillo de energia que hiciera posible la combustion y la luz.

Perrin mismo pasaba mas y mas tiempo a su lado, olvidandose a veces de jugar y hasta de

comer. Aldabon debia entonces hacer uso de aquellas fuerzas que lograba juntar en sus letargos,
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justamente gracias a su inercia y abandono, y hablarle del presente y del futuro. Y de la muerte,
claro, también de la muerte. {De su muerte!

—¢ Y es por eso que estas siempre tan triste y apesadumbrado, abuelo?

Aldabon pensoé por un rato en la palabra apesadumbrado que, tan complicada le parecio
para la edad del cachorro, y sonrid para si. (Naturalmente que éste habia dicho algo asi como
apestadunbrado, pero con todo, Aldabon reconocia el esfuerzo del perrito por expresarse bien.
Seguramente el mismo Aldabon habria dicho més de una vez aquélla palabra, o su nieto se la
habia oido decir reiteradamente a los chicos).

—¢Quién te dice que esté triste ni apesadumbrado, pequefio? Cansado, eso es todo. Como
consecuencia de las expectativas, y de los preparativos del viaje que tengo por delante. Todos los
viajes agotan lo suyo. Ya lo aprenderas en su momento. Unos més que otros, pero todos resultan
en cierto cansancio. Lo cual no debes interpretar como algo negativo, sino como consecuencia de
estar vivos, y contar con un cuerpo en que poner alternativamente el cansancio, y el consecuente
reposo. ; Ves ahora por qué insisto en que debes aprender a tomar una siesta de vez en cuando?
Es lo mejor para reponerse de la fatiga, y para prevenir enfermedades y malestares que el
desasosiego permanente acaban por instalar en uno, y terminan por minar la salud. Tu mismo me
has prometido que alguna vez, cuando ya seas viejo como yo lo soy ahora, nos haremos
compaiiia caminando y haciendo que se acompainen nuestros respectivos cansancios. Pues bien,
yo estoy dispuesto a esperarte en un alto del camino que te llevo adelantado. Asi podré descansar
hasta que ta llegues y nos reunamos. Luego, si quieres detenerte a descansar tu propia fatiga, lo
haremos juntos y nos haremos compaiia. ;Eh? De manera que tal vez aqui, y ahora, debamos

despedirnos, pequeno. ;Qué dices?
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Perrin estaba anticipando tal vez otro género de despedida mas convencional, algo asi
como acompafiar a quienes se marchaban a tomar el autobts, el tren, el avion o el barco que los
conduciria a otra ciudad o a otra rivera, por lo que Aldabon se vio obligado a darle algun género
de explicacion que lo convenciera de su yerro, y consiguiera persuadirlo de que lo mejor era en
efecto decir adids en ese instante y lugar. A ayudar al que se marchaba en su proposito de
convencer al cachorro vino la muerte misma con sus dedos descarnados y filosos, que hundi6 sin
dificultad en la pelambre un tanto hirsuta del cachorro, para hacerle una caricia. Perrin no supo
qué hacerse con aquella delicia inesperada, y como supuso que algo debia hacer acogio la caricia
que se le hacia con unos cuantos ladridos sin mucha conviccidn, y se quedé dormido con un
suefio placido y reparador, sin que €l estuviera al tanto de lo ultimo. Cuando al fin de aquélla
jornada abri6 los ojos al cabo de no sabia éI cuanto tiempo, Aldabon se habia marchado
finalmente.

Lo primero que hizo Perrin al despertarse fue bostezar de puro gusto para reforzar las
mandibulas, estirar las patas delanteras, contorsionarse y luego sacudirse aquella energia que lo
electrizaba hasta ponerlo sobre sus patas como si de unos alambres vivos se tratara. Viéndolo
hacer, Enrique y los otros que lo espiaban, comentaron con satisfaccion los atributos del
cachorro.

—Si lo conectaramos a un generador eléctrico, no haria falta otra bateria o energia que
¢sta para suministrarle la carga que requiere.

Aunque Enrique se habia expresado en sentido figurado, todas las miradas se dirigieron ¢l
como si éste hubiera propuesto un desatino.

—¢Qué? ;Es que acaso he dicho un despropoésito? Claro que... Lo que quiero decir es

que, Perrin parece contar con una planta de energia propia inagotable. ;|No es verdad, campeon?
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Oirse llamar campeo6n aunque no supiera muy bien lo que queria decir, tuvo la virtud de
recordarle a Perrin que éste era el apelativo por el que muchas veces habia oido a Felipe llamar al
abuelo.

—iEl abuelo! jCaramba! —Habia tenido aquel suefio... Y sin muchos miramientos se
alejo de quienes lo rodeaban en busca de Aldabon que...— jCaramba, pero si hacia ya tanto
tiempo que aquél no abandonaba su lugar debajo de la escalera! ;Se sentiria mejor?

El no encontrarlo en ninguna parte, de algin modo fue procurando certezas y
confirméndolas en la cabeza del cachorro. Al comienzo, incrédulo respecto a aquello que
seguramente no queria aceptar, sacudio la cabeza, como si s6lo dentro de ella pudiera caber
aquella sospecha que le decia que el abuelo ya habia partido. Luego, apesadumbrado por todas
las pequefias evidencias que venian a ser la confirmacion de una unica evidencia, la ausencia del
abuelo, Perrin se echd bajo la escalera, sobre la estera que antes ocupara Aldabon, y alli se
estuvo un tiempo que tal vez fuera infinito, hasta que lo alcanzaron nuevamente las voces de los
chicos.

Felipe le alcanzaba un hueso incomprensible, de metal, que colgaba de una cadenilla de
cobre o algo semejante. Mas bien, se lo ponia delante de los ojos. Y lo que decia, al principio le
pareci6 incomprensible del todo. Luego fue haciéndosele mas o menos coherente:

—Este hueso tiene grabado el nombre de Aldabon, pero ahora es tuyo, si lo quieres. jLo
llevarés al cuello, en recuerdo del bueno de Aldabon! Y haremos grabar otro hueso con tu
nombre, para que ambos se hagan compaiia y al chocar, su tintineo te recuerde a Aldabon.

No hubiera sido necesario contar con el sonido producido por ellos —pensé Perrin—
para recordar siempre al bueno de Aldabon, su querido abuelo. ;Cémo olvidarlo? —se dijo—. Y

ademas, estaba la promesa del re-encuentro. jAlgun dia! No sabia ¢l cudndo exactamente, pero
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ese dia, cuando ambos volvieran a reunirse en un alto del camino que Aldabon le llevaba
adelantado... jAh, ése dia! jCuantas cosas habrian de tener para contarse mutuamente! Este
pensamiento lo alivié de la tristeza que sentia por la partida del abuelo, y poco a poco fue
animandose con la presencia de los chicos, y los desvelos de todos a su alrededor.

A Aldaboén lo enterraron en una esquina del jardin, donde crecian rosales y otras plantas.
Como el padre era amante de la jardineria, sobre la tumba de Aldabon plantd un rosal nuevo que
al florecer debia dar unas olorosas rosas amarillas. Perrin se aficion6 a pasar algin tiempo todos
los dias frente al rosal nuevo, como si su contemplacion pudiera adelantar ese momento en que el
rosal tendria sus primeras rosas. Algo contrariado, o simplemente desconcertado por lo que le
parecia una espera interminable, terminaba por ladrar al rosal y a nada en particular; husmeaba
algin perfume en el aire del jardin cargado de ellos, y parecia descartarlo finalmente con
indiferencia. Entonces se volvia a la casa y a la familia y a las muchas ocupaciones e intereses
que lo absorbian, todos los cuales, a su edad, parecian no tener fin.

Los botones del rosal se anunciaron al fin, pero se hicieron esperar mas de lo debido. Una
plaga de no sabia Perrin qué género de insectos —tampoco estaba en su &nimo saberlo o
averiguarlo— estuvieron a punto de acabar con el arbusto, y so6lo la diligencia y atencion del
padre consigui6 librarlo de la acometida de aquellas criaturas devoradoras de plantas. Entonces
si, finalmente, una mafiana amaneci6 el rosal florecido. Antes de que consiguiera verlo, un olor
mas sutil que otros del jardin, se abri6 paso hasta su hocico y Perrin supo de inmediato que el
rosal plantado en memoria de Aldabon estaba florecido.

Sali6 al jardin para comprobar con sus restantes sentidos lo que el olfato le habia

adelantado. Y ladr6, de puro gusto. Ladr6 de contento, al ver las espléndidas rosas amarillas —
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como banadas ligeramente en un ambar muy suave y limpido— que brillaban a la luz de la
mafana.

Sus ladridos acabaron por atraer a toda la familia, que pudo comprobar igualmente
satisfecha el milagro del rosal florecido sobre la tumba de Aldabén. Y desde entonces, no hay dia
del mundo que transcurra, sin que Perrin (a quien ya este nombre va quedandole pequeio) no se
pare a contemplar el rosal plantado en memoria del abuelo, y a oler las rosas en que el arbusto es
tan prodigo y abundante.

—Alguin dia, abuelo —se dice Perrin—. Te contaré¢ como son las rosas de este rosal. No

creo yo que haya otro en el mundo que pueda igualarsele.
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