Manuel Díaz Martínez 
Balada del tiempo que vivimos Nos gusta cantar canciones, menos una: la que empieza con vítores al muerto y termina con vítores al muerto. No nos gusta la orquesta de los soldados. ¿Bailarás al son de los cañones, hija mía, al son del lanzallamas, de la pistola? Bailarás. No habrá remedio. Ponte en vela, firme sobre la boca de hierro. Cuando el sargento diga ahora, empieza, y dejarás de ser mi hija para ser la viva, la muerta, pobrecita, la muerta de la trenza y la naranja seca contra el labio seco, y muérete para que no te maten, mata. 
Vivir
Yo no pregunto: digo que nadie ha muerto. Y repito: —Soy la máquina, el gesto, la palabra, la vida de esos curiosos personajes que ya no cruzan conmigo las aceras 
Reino de silencio
En esta fiesta soy el solitario Está visto que no quepo por el ojo de la aguja. No sé trenzar. —¿cómo son?— los pasitos del minuet. En este festival de juglares sospechosos mi lengua está contenta de estar sola. No soy hombre de zalemas Ni de faire la mode. Tengo, pues, ganado mi reino de silencio. 
Fábula del tiempo
El tiempo tiene los ojos de vidrio, las orejas de cartón, los labios de tierra. ¡Madre mía, el tiempo no ve, no oye, ni habla! El tiempo arranca las piedras de la catedral Y derrumba los palacios. Solo, en la noche, los grillos lo descubren Él arrastra sus túnicas por las calles y los viejos de las mecedoras imaginan que es la eternidad mientras fuman. Pero él no los ve, no los oye, ni les habla. 
Manuel Díaz Martínez. (Cuba, 1936) Es indudablemente una de las voces poéticas más elevadas y sutiles no sólo de Cuba, sino de la lengua española actual. Hay en su poesía un aliento que no por contenido deja de conmovernos, sino precisamente lo contrario. No hay nada enfático en la poesía de este gran poeta que nos entrega con sus versos una rama de olivo como si se tratara de cualquier dádiva. (Se recomienda leer en la sección dedicada a las Reseñas una recensión acerca de la obra antológica Un caracol en su camino que recoge lo más representativo de la poesía de Díaz Martínez hasta el año 2002). |